GCzas zaptaty




O ksigzce

Proces Carla Lee Hayleya, oskarzonego o zabdjstwo dwdch
mezczyzn, ktérzy zgwaticili i skatowali jego dziesiecioletnig
corke, miat otworzy¢ Jake’owi Brigance, adwokatowi Carla
droge do stawy i pieniedzy. Tymczasem trzy lata po wygranym
procesie, ktory wstrzgsnat nie tylko Clanton w Missisipi, ale i
catym stanem, Jake pozostaje matomiasteczkowym prawnikiem
i ledwie wigze koniec z koncem.

Niespodziewanie pojawia sie szansa na zmiane tej sytuacji, gdy
nieuleczalnie chory na raka Seth Hubbart postanawia
przyspieszy¢ bieg wypadkdéw i popetnia samobodjstwo, a
wczesniej spisuje kontrowersyjny testament i powierza Jake’owi
zadanie zatwierdzenia go przed sgdem. Nie jest to proste, bo
istnieje wczesniejszy testament wskazujgcy dzieci Setha jako
gtownych spadkobiercow ponad dwudziestomilionowej fortuny.

Walczgc z prawnikami najwiekszych kancelarii w Memphis i
Jackson, Jake Brigance bedzie sie musiat dobrze napocic, by
przekonac tawe przysiegtych, ze Seth Hubbart byt w petni wtadz
umystowych, kiedy zapisywat dziewieédziesigt procent majgtku
swojej czarnoskorej gosposi, i ze nie zostat przez nig
zmanipulowany. A w tawie przysiegtych zasiadajg obywatele
okregu Ford, w ktérym biali mieszkancy stanowig znaczng
wiekszosé.

Czyzby miata sie powtorzy¢ sytuacja sprzed trzech lat, kiedy
to Clanton tak wyraznie podzielito sie na czarnych i biatych?
Czy znow zaptong krzyze?
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Rozdziat 2

Jake Brigance lezal wpatrzony w czerwone cyferki
na elektronicznym budziku. O piatej dwadziescia dziewigc
wyciagnal reke, wcisnal guzik 1 ostroznie spuscit nogi na
podloge. Carla obrdcita si¢ z boku na bok 1 szczelniej otulita
kotdra. Jake klepnat ja lekko w pupg 1 powiedziat ,,dzien dobry”,
ale nie zareagowala. Byt poniedziatek, zwykty dzien roboczy,
1 Jake wiedzial, ze Zona pospi jeszcze z godzing, potem zerwie
si¢ z 10zka 1 popedzi z Hanna do szkoly. W czasie wakacji
Carla sypiata dtuzej, a dni wypelnialy jej babskie sprawy 1
spelnianie zachcianek Hanny. Natomiast plan dnia Jake’a
praktycznie zawsze wygladat tak samo. Wstawal o wpot do
szostej, o szostej byt juz w kawiarni, przed siodma wchodzit
do biura. Niewielu prawnikOw rozpoczynato dzien tak wczesnie
jak Jake Brigance, cho¢ 1 on — osiagnawszy niedawno powazny
wiek trzydziestu pigciu lat — zaczynal si¢ coraz czesciej
zastanawia¢, co go rano tak pedzi. I dlaczego tak mu zalezy,
by by¢ w biurze wczesniej niz inni prawnicy z Clanton?
Odpowiedz — niegdy$ tak oczywista — stawala si¢ coraz
bardziej mglista. Marzenie, by zosta¢ wielkim prawnikiem



procesowym, wcale go nie opuscito, a jego ambicje ani troche
nie zmalaty, tyle ze gor¢ brata proza zycia. Dziesig¢ lat walki
na pierwszej linii, a na jego biurko wciaz trafiaty tylko testamenty,
umowy nabycia 1 akty wlasnosci oraz banalne spory o tresc
zapisOw w kontraktach. Ani jednej przyzwoite] sprawy
kryminalnej, zadnych dobrze rokujacych kraks samochodowych.

Wygladato na to, ze najbardziej chwalebny moment kariery
ma juz za soba. Od uniewinnienia Carla Lee Haileya mingly
trzy lata 1 Jake zaczynal si¢ obawiac, ze po tym szczycie kariery
nic podobnego go juz nie czeka. Jednak uporczywie probowal
odgania¢ od siebie takie mysli, powtarzajac sobie, ze ma dopiero
trzydziesci pig¢ lat 1 jest gladiatorem, ktérego na arenach
sadowych czeka jeszcze wiele zwycigstw.

Nie musial rano wypuszczac psa, bo psa juz nie byto. Max
zginat trzy lata temu w pozarze, w ktorym sptonat ich ukochany,
przesliczny 1 zadtuzony po dach wiktorianski dom przy Adams
Street. Ludzie z Klanu podpalili go w lipcu 1985 roku, w
kluczowym momencie procesu Haileya. Najpierw spalili krzyz
na trawniku przed wejsciem, potem probowali wysadzi¢ dom.
Jake wystat wtedy Carle 1 Hanne do rodziny 1 postapit stusznie.
Klansmani przez miesiac probowali go zabi¢, w koncu podpalili
mu dom. Mowg¢ koncowa na procesie wygtaszat w pozyczonym
ubraniu.

Temat nowego psa byl zbyt bolesny, by powaznie si¢ nim
zajmowac. Kilkakrotnie si¢ do tego przymierzali 1 dawali spokd.
Hanna chciala mie¢ psa 1 pewnie jej si¢ to nalezalo, bo byla
jedynaczka 1 czgsto si¢ skarzyta, ze nudzi jej si¢ samej. Jednak
1 Jake, 1 — zwlaszcza — Carla wiedzieli, na kogo spadnie
obowiazek przyuczania szczeniaka do porzadku i sprzatania po
nim. Ponadto mieszkali teraz w wynajetym domu i nie mozna
byto powiedzie¢, ze sa tu u siebie. Moze obecnos$¢ zwierzaka
nadalaby ich zyciu wigksza normalno$¢, a moze wrecz
przeciwnie. Jake czgsto o tym myslal w pierwszych minutach
po przebudzeniu. Bo tak naprawde¢ brakowato mu psa.



Wzial szybki prysznic 1 ubral si¢ w matej goscinnej sypialni,
ktora zamienili z Carla we wspolna garderobg. Zreszta pokoje
w tym cudzym domu byly male 1 wszystko w nim bylo
tymczasowe. Umeblowanie stanowito zatosna zbieraning
prezentow od przyjaciot i staroci z pchlego targu. Jesli sprawy
potocza si¢ zgodnie z planem, ktoregos dnia wszystko to trafi
na Smietnik. Niestety Jake z przykroscia stwierdzat, ze na razie
nic tego nie zapowiada. Ich roszczenie wobec firmy
ubezpieczeniowej  utknglo na  etapie  przepychanek
przedprocesowych 1 wygladato beznadziejnie. Ztozyl je szes¢
miesiecy po wyroku w sprawie Haileya, gdy zdawato mu sig,
ze Swiat nalezy do niego, 1 wszystko widziat w rézowych
barwach. Jak jaka$ firma ubezpieczeniowa Smie go oszukiwac?
Niech tylko stanie przed nastgpna tawa przysiegtych w okrggu
Ford, to on juz wydobedzie z niej wtasciwy werdykt. Jednak
nastrd] pewnosci siebie zaczal si¢ kruszy¢, gdy Jake i1 Carla
uswiadomili sobie, ze ich dom byl powaznie niedoubezpieczony.
Cztery przecznice od obecnie wynajmowanego domu ich pusta
dziatka lezala odtogiem, z wolna porastajac chwastami.
Mieszkajaca obok pani Pickle obiecata mie¢ na nia oko, tyle
ze nie bardzo miata co pilnowac. Sasiedzi czekali cierpliwie na
chwile, gdy na posesji Brigance’6w zacznie rosna¢ nowy piekny
dom 1 powroca wiasciciele.

Jake wszedl na palcach do pokoju Hanny, pocatowal ja w
policzek 1 podciagnat wyzej kotderkg. Miata siedem lat, byta
ich jedynym dzieckiem 1 nastgpnych nie planowali. Chodzita
do drugiej klasy szkoty podstawowej w Clanton, przez $ciang
z przedszkolem, w ktorym pracowala jej mama.

Przeszedl do kiszkowatej kuchni, wlaczyl ekspres do kawy 1
chwile odczekat, az zacznie prycha¢. Otworzyt teczke, musnat
koncami palcow tkwiaca w niej potautomatyczna dziewiatke w
kaburze 1 wlozyt kilka plikow akt. Juz przywykl do noszenia
broni i bardzo go to martwito. Bo jak mozna prowadzi¢ normalne
zycie, gdy ma si¢ stale pod rgka bron? Ale normalne czy nie,



noszenie broni byto koniecznoscia. Najpierw probuja wysadzic
ct dom, potem go podpalaja; przez telefon groza twojej zonie;
pala krzyz na trawniku przed domem; katuja do nieprzytomnosci
meza twojej sekretarki 1 robig to tak skutecznie, ze wkrotce
umiera; nasylaja snajpera, ktory probuje cig zastrzeli¢, tylko ze
strzela niecelnie 1 zamiast w ciebie trafia w straznika; probuja
ci¢ terroryzowac podczas procesu 1 odgrazaja si¢ jeszcze dtugo
po jego zakonczeniu.

Czterech skazano 1 ci odsiadywali wyroki — trzech w
wigzieniu federalnym, jeden w Parchman. Ale tylko czterech,
jak Jake wciaz sobie powtarzal. Do wigzienia powinno trafi¢
co najmniej tuzin. Tak samo uwazat Ozzie 1 inni miejscowi
czarnoskorzy liderzy. Z przyzwyczajenia i w poczuciu bezsilnosci
Jake dzwonil do FBI co najmniej raz w tygodniu, wypytujac o
postepy w Sledztwie. Mingly trzy lata, zaczeto wigc unikac jego
telefonéw 1 nie oddzwania¢. Wtedy zaczat sta¢ pisma. Teczki
z dokumentacja sprawy zajmowaly oddzielng szafke w jego
gabinecie.

Tylko czterech. Znal po nazwisku wielu innych. Wszyscy
mieli status podejrzanych, w kazdym razie dla Jake’a. Niektorzy
si¢ wyniesli, inni zostali, ale jedni 1 drudzy prowadzili zwykte
zycie, jakby nic si¢ nie stato. Dlatego wciaz trzymat pod reka
bron, na ktora mial wszystkie niezb¢dne pozwolenia. Jeden
pistolet chowal w teczce, jeden w samochodzie, dwa miat w
biurze 1 jeszcze w paru innych miejscach. Jego kolekcja broni
mysliwskiej przepadla w pozarze, ale powoli ja odbudowywat.

Wyszedl na nieduza murowana werandg¢ 1 wciagnat do ptuc
chtodne powietrze. Na ulicy przed domem stat radiowo6z z biura
szeryfa okregu Ford, z niejakim Louisem Tuckiem za kierownica.
Tuck pracowal na nocnej zmianie, a do jego podstawowych
zadan nalezato krecenie si¢ po okolicy przez cala noc 1 stanie
przed domem Brigance’60w o piatej czterdziesci pie¢ kazdego
ranka, od poniedziatku do piatku. Jake Brigance co rano
wychodzil na werand¢ 1 machat na przywitanie, a Tuck



odmachiwal, co oznaczato, ze Brigance’om udato si¢ przezyc
kolejna noc.

Dopoki Ozzie Walls bedzie szeryfem okregu Ford — czyli
co najmniej jeszcze przez trzy lata, a zapewne znacznie dtuzej
— on 1 jego funkcjonariusze zamierzali robi¢ wszystko, by
chroni¢ Jake’a 1 jego rodzing. Jake zajat sie sprawa Carla Lee
Haileya, harowal jak wot za grosze, unikal kul, nie zwracat
uwagi na grozby 1 stracil niemal wszystko za ceng¢ wyroku
uniewinniajacego, ktory wstrzasnat okrggiem Ford 1 do dzis byt
rozpamigtywany. Dlatego chronienie go trafilo na liste
priorytetow Ozziego.

Tuck ruszyt z miejsca. Jak zwykle zamierzat zrobi¢ rundke
po okolicy, kilka minut po odjezdzie Jake’a wrdci¢ pod jego
dom 1 poczeka¢ na zapalenie si¢ $wiatta w kuchni, co bedzie
znaczyto, ze Carla juz wstala 1 si¢ krzata.

Jake jezdzit jednym z dwoch saabow zarejestrowanych w
okregu Ford. Jego byt czerwony i1 mial ponad trzysta tysiecy
kilometrow na liczniku. Jake’owi przydatoby sie cos nowszego,
ale nie bylo go na to sta¢. Tak nietypowym samochodem w
matym miasteczku mozna byto kiedy$ niezle poszpanowac,
jednak koszty napraw stawaty si¢ mordercze. Najblizszy dealer
saaba znajdowat si¢ w Memphis, godzine jazdy z Clanton, a to
oznaczato, ze kazda wizyta w serwisie zabierala pot dnia 1
kosztowata tysiac dolcow. Jake dojrzal juz do kupna
amerykanskiego samochodu 1 mys$lal o tym co rano, gdy
przekrecat kluczyk w zaptonie 1 wstrzymywatl oddech w obawie,
czy silnik zapali. Jak dotad zawsze zapalat, ale od paru tygodni
Jake styszal, ze robi to jakby niechetnie. Rozrusznik musiat
kilka razy pokrgci¢, a to stanowilo ostrzezenie, ze szykuje si¢
co$ powazniejszego. Stluch miat obsesyjnie wyczulony na
wszelkie nietypowe dzwigki 1 szmery. Co drugi dzien sprawdzat
tez stan opon, patrzac, jak bieznik robi si¢ coraz plytszy.
Wyjechat tylem na Culbert Street, ktébra — cho¢ dzielity ja
zaledwie cztery przecznice od Adams Street i ich posesji —



zdecydowanie zaliczata si¢ do biedniejszych. Sasiedni dom tez
byt na wynajem. Przy Adams staly starsze i okazalsze domy z
charakterem. Przy Culbert ciagnat si¢ szereg jednakowych
podmiejskich klockow, ktéore budowano w czasach, gdy w
miescie nikt nie myslat jeszcze o planowej zabudowie.

Cho¢ Carla niewiele na ten temat mowita, Jake wiedzial, ze
tez marzy o wyrwaniu si¢ stad.

Jesli rozmawiali o przeprowadzce, to raczej o wyniesieniu
si¢ z Clanton na dobre. Trzy lata, ktére mingty od procesu
Haileya, nie przyniosty im zasadniczej zmiany statusu
materialnego, na jaka liczyli 1 ktéra im si¢ nalezata. Skoro Jake
byt skazany na codzienng partaning biurowa w roli szeregowego
prawnika, rownie dobrze mogt to robi¢ gdzie indziej. Carla tez
mogta uczy¢ gdziekolwiek. Przeciez na pewno uda im si¢
znalez¢ jakie$ miejsce, w ktorym beda mogli spokojnie pracowac,
bez ciaglego ogladania si¢ za siebie. Jake modgt si¢ cieszy¢
szacunkiem czarnoskorej spotecznosci okregu Ford, ale wielu
bialych mieszkancow wciaz go nienawidzito. A szalencow nie
brakowalo. Z drugiej strony mieszkanie ws$rod tak wielu
przyjaciot dawalo poczucie bezpieczenstwa. Ich sasiedzi mieli
oko na ruch uliczny 1 reagowali na wszystkie obce pojazdy.
Kazdy gliniarz w miescie 1 kazdy funkcjonariusz z biura szeryfa
okregowego wiedzial, ze pilnowanie trzyosobowej rodziny
Brigance’60w ma najwyzszy priorytet.

Nie byto szans, by Jake 1 Carla naprawdg sig stad wyprowadzili,
cho¢ czasami z przyjemnoscia bawili si¢ w ,gdzie bys
chcial/chciata zamieszka¢?”. Byla to jednak tylko zabawa, Jake
znal bowiem brutalng prawde, ze nigdy nie odnalaztby si¢ w
duzej firmie prawniczej w wielkim miescie oraz ze w zadnym
stanie nie znalazlby malego miasta, w ktérym nie roitoby si¢
od prawnikow walczacych o klientow. Jego przysztos¢ byta na
zawsze zwiazana z tym miastem i tak naprawde wcale go to
nie martwito. Musial tylko zacza¢ lepiej zarabiac.

Gdy mijat pusta dziatke przy Adams, zmelt pod nosem kilka



przeklenstw, myslac o tchorzach, ktorzy spalili mu dom, i
dorzucit par¢e soczystych okreslen pod adresem firmy
ubezpieczeniowej. Z Adams skrecit w Jefferson Street, potem
w Washington Street, ktora przecinata miasto ze wschodu na
zachod 1 stanowita potnocna pierzeje rynku w Clanton. Jego
biuro miescito sie przy Washington, obok imponujacego gmachu
sadu. Zaparkowal na zwyklym miejscu, bo o szdstej rano
wszedzie byto pusto, 1 mial wybor. Jeszcze przez dwie godziny
na rynku begdzie spokdj, bo dopiero wtedy zaczna si¢ otwierac
sklepy 1 biura oraz zacznie prace sad.

Natomiast w kawiarni Coffee Shop juz teraz robito sig
gwarno, a pomieszczenie wypetniat thumek robotnikow, farmeréw
1 funkcjonariuszy z biura szeryfa. Przeciskajac si¢ migdzy nimi,
Jake witat si¢ na prawo 1 lewo ze znajomymi. Byl w tym gronie
jedynym bywalcem w marynarce i1 koszuli z krawatem. Tak
zwane biate koierzyki spotykalty si¢ godzing pozniej w
herbaciarni Tea Shoppe po drugiej stronie rynku, gdzie
dyskutowano o stopach procentowych 1 polityce swiatowej. W
kawiarni rozmawiatlo si¢ o futbolu, miejscowych plotkach 1
towieniu okoni. Jake byt jednym z nielicznych przedstawicieli
wolnych zawodow tolerowanych w Coffee Shopie, z kilku
przyczyn: byl powszechnie lubiany, nie zadzierat nosa 1 mial
pogodne usposobienie, a ponadto, gdy ktorys z bywalcéw popadt
w tarapaty, mogl zawsze zwroci¢ si¢ do Jake’a o szybka
bezptatng poradg prawna. Jake powiesit marynarke na wieszaku
na Scianie 1 usiadl na wolnym miejscu przy stoliku Prathera,
pracujacego w biurze szeryfa. W sobot¢ druzyna Ole Miss™
przegrala trzema przylozeniami z Georgia 1 mecz stanowil
gléwny temat rozmow. Opryskliwa 1 wiecznie zujaca gume
kelnerka imieniem Dell nalata mu kawy, przy okazji ocierajac
si¢ 0 niego swym wydatnym zadem, co robita regularnie sze$¢

*Ole Miss — potoczny skrot nazwy University of Mississippi
(Uniwersytet Missisipi); slangowo ,,stara panna”.



razy w tygodniu, nastepnie zas jak zwykle przyniosta jedzenie,
ktorego nie zamowil: biaty tost, kaszka kukurydziana 1 galaretka
truskawkowa. Jake pokropil kaszkg sosem tabasco 1 ustyszal,
jak Prather go pyta:

— Jake, znale§ Setha Hubbarda?

— Nigdy si¢ nie spotkaliSmy — odrzekt Jake. — Ale troche
o nim styszalem. Mieszkal gdzies pod Palmyra, nie?

— Zgadza sie. — Prather wsunal do ust kawatek kietbaski
1 zaczat zuc.

Jake upil tyk kawy i1 chwile odczekal.

— Zakladam, ze Hubbardowi co$ si¢ przydarzyto, bo uzytes
czasu przeszlego.

— Co zrobitem? — rzucit Prather. Mial irytujacy zwyczaj
zadawania pytan gloSnym, zaczepnym tonem 1 spokojnego
kontynuowania $niadania. Zwykle znal odpowiedz i1 chodzito
mu tylko o wyciagnigcie czegos$ jeszcze.

— Uzyles czasu przesztego. Spytates, czy znalem Setha
Hubbarda, a nie czy go znam, co by znaczylo, ze jeszcze zyje.
Kapujesz?

— Chyba tak.

— No wiec co mu si¢ stato?

— Powiesit si¢. Znalezli go wczoraj wiszacego na drzewie
— wtracit Andy Furr, mechanik z serwisu Chevroleta.

— Zostawit list 1 w ogole — dorzucita Dell, przechodzac
obok z dzbankiem kawy. Kawiarnia byta czynna od godziny,
wiec kelnerka oczywiscie zdazylta juz dowiedzie€ si¢ wszystkiego
o smierci Setha Hubbarda.

— 1 co bylo w tym liscie? — spytal Jake.

— Nie moge¢ ci powiedzie¢, stoneczko — zaszczebiotata
Dell. — To sprawa migedzy mna a Sethem.

— W ogole go nie znata§ — mruknat Prather.

Dell miata opini¢ starej zdziry o najbardziej cietym jezyku
w miescie.

— Kiedy$ si¢ kochalismy. Moze nawet ze dwa razy. Nie



moge wszystkich pamigtac.

— Bo tylu ich byto — rzucit Prather.

— Ale tobie, staruszku, nawet nie udalo si¢ zblizy¢.

— Czyli rzeczywiscie nie wszystko pamigtasz. — Parsknat
smiechem. Kilku styszacych rozmowe tez si¢ rozesmiato.

— Gdzie byt ten list? — spytal Jake, by zmieni¢ temat.

Prather wepchnat do ust wielki k¢s nalesnika, pozut chwile,
po czym powiedziat:

— W kuchni na stole. Ma go teraz Ozzie 1 prowadzi §ledztwo,
tyle ze nie bardzo jest co $ledzi¢. Wyglada na to, ze Hubbard
rano byl w kosciele 1 wszystko bylo normalnie, potem wrdcit
do domu, wziat drabing 1 sznur 1 zalatwit sprawe. Okoto drugie;
znalazt go jeden z jego pracownikow, jak dyndat w lejacym
deszczu. Byl w wyj$ciowym niedzielnym garniturze.

Sprawa wygladata na ciekawa, niezwykla 1 dramatyczna,
jednak dla Jake’a ofiara byta kim§ zupetlie obcym i trudno mu
byto az tak sie tym przejmowac.

— Co$ mu bylo? — zaciekawit si¢ Andy Furr.

— Nie wiem — odrzekt Prather. — Ozzie go chyba znal,
ale nic nie moéwit.

Dell napelnita ich filizanki 1 zatrzymata si¢ przy stoliku, zeby
pogadac. Oparta reke na biodrze 1 powiedziata:

— To prawda, ze nigdy go nie znalam. Ale moja kuzynka
poznala jego pierwsza zone, a miat ich co najmniej dwie. Zona
mowita, ze Seth miat sporo ziemi 1 kupe forsy. Ale trzymal si¢
na uboczu, miat swoje sekrety 1 nikomu nie ufal. Méwita tez,
ze byt z niego kawatl sukinsyna, tylko ze ekszony zawsze tak
mowig po rozwodzie.

— Powinnas$ co$ o tym wiedzie¢ — mruknat Prather.

— Powinnam 1 wiem, staruszku. W ogole wiem duzo wigcej
od ciebie.

— Zostawit testament? — spytat Jake. Nie przepadat za
sprawami spadkowymi, ale gdy przedmiotem spadku jest znaczny
majatek, zajmujacy si¢ tym adwokat moze liczy¢ na sowite



honorarium. Czysto papierkowa robota, par¢ wizyt w sadzie, w
sumie nic trudnego. Jake wiedzial, ze z wybiciem dziewiate]
wszyscy prawnicy w miescie ruszg do boju, by ustali¢, kto spisat
ostatnig wole¢ Setha Hubbarda.

— Jeszcze nie wiem — odrzekl Prather.

— Ale testamentdéw si¢ chyba nie rozglasza, nie? — zapytat
Bill West, elektromonter z fabryki obuwia, nieco na péinoc od
miasta.

— Nie za zycia spadkodawcy. Kazdy ma prawo zmieniac¢
testament do ostatniej chwili, wigc wczes$niejsze ujawnienie
mijatoby sie z celem. W koncu mozesz sobie nie zyczy¢, zeby
caly $wiat znal twoj testament, zanim umrzesz. Po $mierci
spadkodawcy, gdy testament zostaje uznany za autentyczny i
ztozony w sadzie, tres¢ staje si¢ dostgpna dla kazdego. — Jake
rozejrzat si¢ po sali 1 naliczyt co najmniej trzech klientow, dla
ktorych sporzadzat testamenty. Robil to szybko i1 tanio, a jego
testamenty byty krotkie 1 zwigzle. Ludzie o tym wiedzieli 1
interes si¢ krecit.

— Jak dtugo po $mierci zaczyna si¢ postgpowanie spadkowe?
— spytat Bill West.

— Nie ma sztywnego limitu czasowego. Zwykle wdowa po
zmartym lub jego dzieci odnajduja testament 1 zanosza do
adwokata, po czym jaki$ miesiac po pogrzebie sprawa trafia do
sadu 1 zaczyna si¢ procedura spadkowa.

— A jak nie ma testamentu?

— Brak testamentu to marzenie kazdego prawnika. — Jake
parsknat Smiechem. — Bo to oznacza awanturg. Gdyby Hubbard
umarl bez spisania ostatniej woli 1 zostawit dwie byle Zony,
moze tez doroste dzieci, moze jakie§ wnuki, to przez nastgpne
pie¢ lat wszyscy by si¢ zarli o podziat spadku. Oczywiscie
zaktadajac, ze byltoby co dzieli¢.

— O tak, bez obaw — wtracila z daleka Dell. Jej radar ani
na chwil¢ nie przestawal dziataé. Jesli kto§ zakastal, ona z
drugiego konca sali pytata go o zdrowie. Jesli kichnat, biegta



do niego z chusteczka. Jesli ktos byt zbyt milczacy, byta gotowa
go pyta¢ o problemy domowe lub klopoty w pracy. Jesli ktos
zaczynal mowic¢ sciszonym glosem, stawata przy nim 1 dolewata
kawy, nie baczac na zawarto$¢ kubka. Nic nie umykato jej
uwagi, wszystko pamigtala 1 nigdy nie pomijata okazji, by
wypomnie¢ mowigcemu, ze trzy lata wczesniej mowil cos
przeciwnego.

Prather zrobil ming¢ z kategorii ,,walnigta wariatka”, ale na
wszelki wypadek nie powiedzial tego glosno. W ciszy dokonczyt
nale$niki 1 wstat od stolika.

Chwilg pdzniej Jake zrobil to samo. Za dwadziescia siodma
zaptacit rachunek 1 wyszedt z kawiarni, uscisnawszy po drodze
Dell 1 zakrztusiwszy si¢ od zapachu jej tanich perfum. Niebo
na wschodzie robito si¢ pomaranczowe, wstawal nowy dzien.
Po wczorajszym deszczu nie pozostat $lad, powietrze bylo
chtodne 1 rzeskie. Jak zwykle Jake skrecit w lewo 1 oddalajac
si¢ od biura, ruszyl przed siebie szybkim zdecydowanym krokiem,
jakby si¢ Spieszyl na wazne spotkanie. W rzeczywistosci nie
czekato go dzi§ nic waznego. Ot, zwykle uzeranie si¢ z
problemami klientow.

Jake odbyl poranny spacer wokot rynku, mijajac banki,
agencje ubezpieczeniowe 1 biura handlu nieruchomosciami,
sklepy 1 knajpki. Wszystkie ttoczyly si¢ blisko siebie 1 ze
wzgledu na pore¢ byty jeszcze zamknigte. Z kilkoma wyjatkami,
wokot rynku staty jednopigtrowe domy zbudowane z czerwone;j
cegly, a ich balkony z balustradami z fantazyjnie wygigtych
zelaznych pretow wystawaly nad chodnikiem biegnacym wzdiuz
bokow idealnego kwadratu, ktorego srodek zaymowal otoczony
trawnikiem gmach sadu. Clanton nie kwitlo, ale tez nie zamierato
jak wiele miasteczek na glgbokim wiejskim Potudniu. Z
powszechnego spisu ludnosci z 1980 roku wynikato, ze w
samym Clanton mieszkalo osiem tysiecy osob, liczba
mieszkancow w calym okregu byla czterokrotnie wigksza.
Zaktadano, ze w nastgpnym spisie ludnosci liczby te nieco



wzrosna. Przy rynku nie straszyly puste lokale, zabite deskami
witryny ani zalosne wywieszki ,,Do wynajecia”. Jake pochodzit
z Karaway, matego, dwuipottysiecznego miasteczka niecate
trzydziesci kilometrow na zachod od Clanton, w ktorym gléwna
ulica zupetnie zamierata. Kupcy si¢ wynosili, knajpki zamykaty,
a prawnicy likwidowali swoje kancelarie 1 przenosili si¢ do
stolicy okrggu. Obecnie przy rynku w Clanton dziatalo ich
dwudziestu szesciu, ale liczba stale rosta 1 walka o klientow
stawala si¢ coraz bardziej mordercza. Ile jeszcze wytrzymamy?
Jake czesto zadawat sobie to pytanie.

Lubil mija¢ cudze kancelarie prawne 1 patrze¢ na zamknigte
na ghucho drzwi i ciemne wngtrza. Wykonywat swoista runde
zwyciezcy. Byt gotow do boju, podczas gdy jego konkurencja
jeszcze spata. Przeszedt obok kancelarii Harry’ego Rexa Vonnera,
najbardziej zaprzyjaznionego z nim adwokata i niezlomnego
bojownika sadowego, ktory przychodzac do pracy okoto
dziewiatej, czesto zastawatl poczekalni¢ petna poirytowanych
kandydatéw na rozwodnikow. Harry Rex sam byt kilkakrotnie
zonaty, wiedzial, co znaczy rozchwiane zycie domowe, 1 wolat
siedzie¢ w kancelarii do poznego wieczora. Nieco dalej Jake
minat znienawidzona firme Sullivana, zatrudniajaca najliczniejsza
horde prawnikéw w calym okregu. Dziewigciu, wedlug
najswiezszych danych. Dziewigciu zasrancow, ktorych Jake
staral si¢ unika¢, po czgsci tez z zazdrosci. Do klientow
Sullivana nalezaly banki 1 firmy ubezpieczeniowe, wigc
zatrudnieni u niego prawnicy zarabiali wigce] niz wszyscy
pozostali razem wzigci. Minal tez zamkniete na ktodke drzwi
biura starego kumpla Macka Stafforda, ktory od osmiu miesigcy
nie dawal znaku zycia. Mowito sig, ze zwiat w $srodku nocy z
pieniedzmi klienta i od tej pory $lad po nim zaginal. Zona i
dwie corki wciaz liczyty, ze wrdci, podobnie jak prokuratura,
ktora postawita go w stan oskarzenia. W glebi duszy Jake miat
nadzieje, ze Mack siedzi gdzie$ na plazy, saczy koktajle z rumem
1 nikt go tu juz nie zobaczy. Tu byl nieszczesliwy w nieudanym



malzenstwie. ,,Uciekaj, Mack, uciekaj!”, mruczal pod nosem
Jake, muskajac palcami ktodke 1 nie zwalniajac kroku.

Mijat kolejne lokale — redakcje ,,The Ford County Times”,
herbaciarni¢ Tea Shoppe, wlasnie budzaca si¢ do zycia, sklep
z mgska odzieza, w ktorym kupowat ubrania na wyprzedazach,
prowadzong przez Murzynow knajpke, w ktorej co piatek jadt
lunch w gronie innych biatych liberalow, sklep z antykami
nalezacy do hochsztaplera, przeciwko ktoremu Jake juz
dwukrotnie wystepowal w sadzie, bank trzymajacy druga hipoteke
na jego dom 1 uczestniczacy w tym samym postepowaniu
sadowym oraz siedzibe wiladz okrggu, gdzie urzedowal nowy
prokurator okregowy, kiedy byt w miescie. Poprzedni, Rufus
Buckley, odszedt w niestawie w zesztym roku, niewybrany przez
wyborcOw na nastepna kadencj¢ 1 raz na zawsze usunigty z
grona kandydatow na wybieralne urzg¢dy. Przynajmniej Jake —
tak jak wielu innych — miat taka nadzieje. Niewiele brakowalo,
by podczas procesu Haileya on 1 Buckley rzucili si¢ sobie do
gardel, 1 obaj do dzi§ goraco si¢ nienawidzili. Byly prokurator
wrocit do rodzinnego Smithfield w okregu Polk i lizal rany,
starajac si¢ wiaza¢ koniec z koncem w kancelarii prawnej przy
Main Street, jednej z wielu w miescie.

Runda wokot rynku dobiegla konca 1 Jake otworzyt kluczem
drzwi do swojej kancelarii w lokalu powszechnie uwazanym za
najlepszy w Clanton. Dom, w ktorym si¢ miescila, jak zreszta
wigkszos¢ budynkow wokoét rynku, postawita sto lat wezesniej
rodzina Wilbanksow 1 niemal od poczatku funkcjonowata w
nim firma prawnicza ktoregos z cztonkow klanu. Do zerwania
z ta tradycja doszto w chwili, gdy Luciena Wilbanksa, ostatniego
1 niewatpliwie najbardziej szalonego cztonka dynastii,
pozbawiono uprawnien adwokackich. Kréotko przedtem zatrudnit
w firmie Jake’a, przepelnionego szlachetnymi ideami miodego
absolwenta prawa. Lucien staral si¢ go z nich wyleczy¢, jednak

zanim mu si¢ to udato, Stanowa Rada Adwokacka cofng¢la
mu licencj¢. Lucien musial porzuci¢ praktyke, innych



Wilbanksow nie bylo 1 w rezultacie Jake przejal we wiadanie
wspaniate pomieszczenia biurowe. Wykorzystywat tylko piec
sposrdd dziesieciu pokoi. Na parterze miescita si¢ obszerna
recepcja, w ktorej jedyna pracownica prowadzita sekretariat i
witata gosci. Na pigtrze byl gabinet, ogromne pomieszczenie
dziewie¢ na dziewie¢ metrow, gdzie Jake spedzal dnie za
poteznym debowym biurkiem po Lucienie, ktore wczesniej
stuzyto jego ojcu 1 dziadkowi. Gdy zaczynatl si¢ nudzi¢ — co
zdarzato mu si¢ dos¢ czesto — otwieral dwuskrzydtowe drzwi
balkonowe 1 wychodzit na taras, skad roztaczat si¢ pickny widok
na gmach sadu 1 caty rynek.

Jak zawsze o siddmej zasiadl przy biurku 1 tyknal kawy.
Zajrzat do kalendarza 1 stwierdzil, ze dzien nie zapowiada si¢
ani obiecujaco, ani szczegolnie lukratywnie.
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